


Тимохина Г.Д.



**МОЛИТВА**  
**запоздалая**

## Молитва запоздалая

Сыну моему, так рано ушедшему,  
посвящается...

### Предчувствие 1 (задолго до...)

(Трагическая гибель моего ученика, Сибейко Андрея)

И вечно литься слезам матери твоей,  
И невозможно скорбь отца измерить.  
Душевной раной в памяти моей  
Ты остаёшься. Хочется не верить  
В нелепую, безжалостную смерть,  
Что жертвой выбрала не старца, а юнца.  
Тебе так рано, не успел ты спеть  
Своей победной песни до конца.  
Поплачьте, люди! Он так жить хотел,  
В удачу верил, над судьбой смеялся,  
Открыто дерзок, до безумья смел...  
И вот он с нами навсегда расстался...



### Предчувствие 2 (задолго до...)

(Трагическая гибель моего ученика, Фёдорова Романа)

Плачет душа, рвётся на части,  
Нет сыновьям в этой жизни удачи.  
Нет им счастья и нет им покоя -  
Жертвою стали эпохи застоя.

Гибнут от пули, гибнут от водки,  
И на гражданке, и на подлодке.  
Гибнут на воле, гибнут в неволе,  
Гибнут, не зная родительской боли.

Чем вам помочь, как вас спасти?  
Господи, если грешны, то прости.  
Но не наказывай нас сыновьями,  
За них мы готовы погибнуть и сами.

### Предчувствие 3 (задолго до...)

Ты ушёл из жизни телесной,  
Зачастую, совсем бесполезной.  
Ты остался в ауре вечной,  
Растворился во тьме бесконечной.

Одна мысль не даёт мне покоя:  
Почему этот мир так устроен,  
Почему сыновей мы теряем,  
Чёрной шалью себя покрываем

И в печали, сомненье, терзанье  
Остаёмся мы в вечном незнание,  
За какие грехи мы страдаем,  
Каждый праздник в слезах отмечаем.

### Предчувствие 4 (Задолго до...) Ненаписанное письмо

Здравствуй, мама... ты не плачь и не грусти.

Я в том дальнем... в том неведомом пути,  
В то же время... рядом я всегда с тобой,  
И нашла.. моя душа... вечный покой.

Что случилось? Это трудно объяснить.  
Нас судьба... распорядилась разлучить,  
Мы по разным... берегам одной реки,  
Не обнять... и не пожать твоей руки.

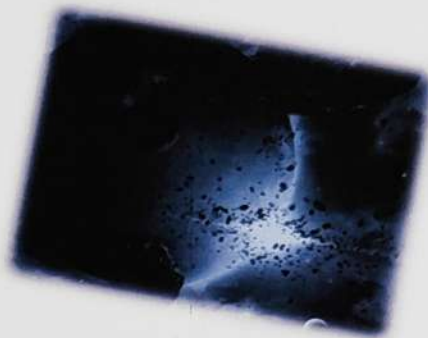
Но к тебе... лучом я солнца прикоснусь,  
Для тебя... я птицей певчей обернусь,  
Ты услышишь... меня в шорохе листвы,  
Ты найдёшь... мои следы среди травы.

Я в делах твоих... , и в мыслях, и словах,  
Я в слезах твоих..., в улыбке на устах...  
Мама милая ... , не плачь и не грусти...  
И за боль эту ..., прошу ... , меня прости...



### На смерть сына (25.10.2009)

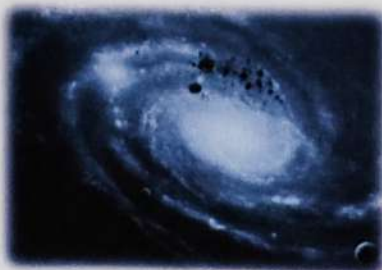
Ты жизни путь закончил свой,  
Наш милый мальчик, наш герой.  
Почти профессор, почти Рамзес -  
Твой брат назвал тебя Димзес.  
Тебе подвластны провода,  
Но ты ошибся, вот беда.  
И слёзы - вечные дожди...  
Но мы Там встретимся, ты жди...



### Судьба (25.10.2012)

Ты, мой сынок, иди вперёд,  
Тебя судьба твоя зовёт.  
Пусть бьёт в лицо и дождь, и град -  
Не поворачивай назад!  
Пусть жизнь осталась позади,  
А ты иди, иди, иди!  
И на пути препятствий тьма,  
Познаешь горечь их сполна.  
Иди, сынок, через века,  
Дорога будет нелегка,  
И тяжёк этот смертный путь,  
Но ты с него не смей свернуть.  
То плата будет за грехи,  
Твои, отцовы и мои...

Ты победишь гордыню, злость,  
И примет радостно Господь  
У райских солнечных ворот,  
Но он назад тебя пошлёт.  
И обновлённая душа  
В пути обратном, не спеша,  
Снежинкой малой упадёт  
И на земле приют найдёт.  
Но не увижу<sup>я</sup> (о, нет!)  
Души твоей новый рассвет,  
Но то, что будет здесь она,  
Я непременно знать должна.  
Иначе, как же дальше жить...



### Страдать (25.10.2013)

Ты жизни свой закончил срок,  
И не вернуть тебя, сынок.  
Ты не придёшь, не позвонишь,  
Ты, как всегда, не пошумишь.

Никто не хвалит мой обед,  
Никто мне не приносит бед,  
Спокойно жизнь моя течёт,  
Но как покой меня гнетёт.

И некому качать права  
И упрекать, что не права,  
И аппетитно, жадно есть,  
И не скрывать ни злость, ни лесь.

Ты погибал – я не спасла,  
Тебе руки не подала,  
Я думала – не пропадёшь,  
Свою планиду сам найдёшь.

Но ты устал, и ты не смог,  
И не вернуть тебя, сынок,  
И всё сначала не начать -

Страдать, страдать, страдать, страдать...

### Последний лист (25.10.2016)

Осень. Серо и пустынно.  
Улетел последний лист.  
Он кружился так картинно,  
Танцевал как будто твист.

Провожу его я взглядом,  
Слушай, передай привет  
Всем, кого со мной нет рядом  
Уже много-много лет.

Не упал на землю мёртвый,  
Чтобы прахом стать потом.  
Он летел, свободный, гордый,  
Цель – найти свой новый дом.

Знаю: путь твой – это вечность.  
Вечность – это всё всегда.  
Осень – просто быстротечность,  
Просто быстрая вода.

Даже ветер-передряга  
Понял всё и пожалел,  
Вихрем подхватил беднягу,  
И листочек улетел.

Он живой! (Вера наивна).  
Лёгок, радостен и чист!  
Осень. Серо и пустынно.  
Улетел последний лист.



### Мрачно, сыро, тяжело...(25.10.2017)

Мрачно, сыро, тяжело...  
Восемь лет уже прошло,  
Сына нет и боль острее,  
С каждым годом всё сильнее.

Мрачно, сыро, тяжело...  
Мне давно не весело,  
Холодом сковало грудь,  
Не уснуть мне, не уснуть.

Мрачно, сыро, тяжело...  
Листья ветром унесло,  
Обнажённый лес застыл,  
У родных стою могил.

Мрачно, сыро, тяжело...  
Лодочник... В руках весло...  
И река небытия  
Подхватила и меня.

### Недо... (18.10.2018)

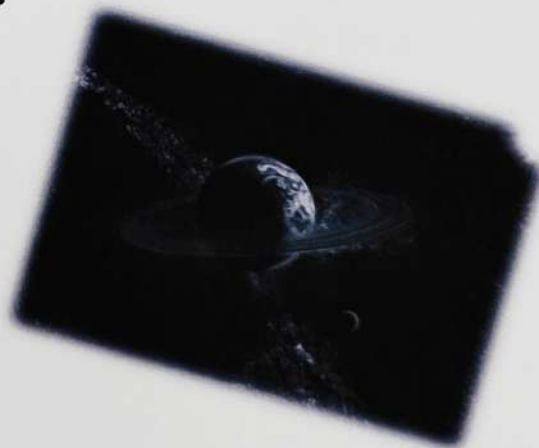
Осталась неделя до траурной встречи,  
К тебе я приду, ты, как всегда, промолчишь.  
Уже девять лет мои уставшие плечи  
Несут тяжкий груз в эту смертную тишь.

Кого мне винить? Судьбу или Космос?  
Эпоху, друзей иль ДНК?  
А может быть, просто отсутствовал тормоз  
В словах и поступках, в делах и мечтах.

Кого мне винить? И безжалостно разум  
Твердит, что во всём виновата сама.  
Зачем не сказала я сыну ни разу,  
Что жизнь без него будет мне не нужна.

Быть может, это остановило,  
По-новому смыслы открылись ему.  
Быть может, любовь от беды сохранила,  
Но эти «быть может» уже ни к чему.

Я недоглядела, я недолюбила,  
Я недосказала, я не дошла...  
Я все обиды сыну простила,  
Но только себя я простить не смогла...



## Десять лет, как миг (25.10.2019)

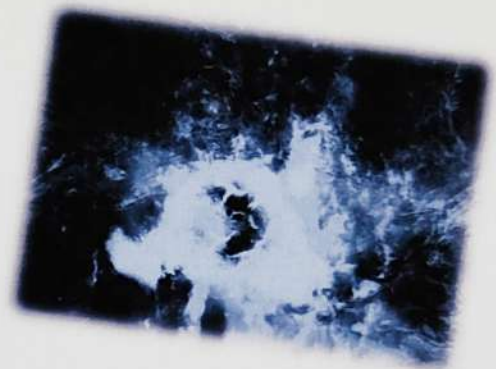
Остановилось время навсегда,  
Когда в небытие мой сын ушёл.  
Остановилось время навсегда,  
Когда обрушилось одно из страшных зол.

И десять лет, как день, как час, как миг, –  
Известие сломало и сожгло.  
И десять лет, как день, как час, как миг, –  
Все смыслы жизни разом унесло.

И не сравнить ни с чем тебя, беда, –  
Душа от боли съёжилась в комок.  
И не сравнить ни с чем тебя, беда, –  
Ушёл из жизни бедный мой сынок.

Перед глазами бледный, смертный лик -  
Не десять лет назад, а будто бы сейчас.  
Перед глазами бледный, смертный лик –  
Ещё один живой костёр погас.

Остановилось время навсегда,  
И десять лет, как день, как час, как миг,  
И не сравнить ни с чем тебя, беда, –  
Перед глазами бледный, смертный лик.



## Молитва запоздалая (25.10.2020)

Нет слов, чтоб выразить, как стонет плоть,  
Нет слёз, чтоб смыть страдания души,  
Нет оправданий, чтоб простил Господь,  
Надежды нет, что ждёт покой в тиши.

Нет ничего, что смысл вернуть могло бы  
Движений, мыслей, чувств и ощущений,  
В том, что случилось, виноваты оба, -  
Ты просто отказался от решений.

А я не доказала, что ты можешь  
Быть мастером, не пьяным подмастерье.  
Не думалось, что руки сложишь  
И в омут попадёшь неверия.

Неверия, что жизнь прекрасна,  
Что есть на свете верность и любовь,  
Что нереальность так опасна –  
Навек застынет в жилах кровь.

И жизнь вдруг оборвётся неудалая...  
Не в помощь материнский крик.  
И не спасёт молитва запоздалая  
Тебя... Как страшен этот миг...





## Такова жизнь (25.10.2021)

Такова жизнь... А я не верю!  
Такова жизнь... А я не хочу!  
Вот сейчас тихо скрипнут двери,  
Ты войдёшь, и я закричу:

- А я знала, я знала, знала,  
Что ты рядом, и ты – живой!  
Но мне знания этого мало,  
Я хочу слышать голос твой.

Прикоснусь я к тебе руками,  
Поцелую горячий лоб,  
Ты всегда стоял за дверями,  
Но войти почему-то не мог.

За двенадцать лет я устала  
Верить в чудо и ждать тебя, ждать.  
Почему я тебе не сказала,  
Что нельзя раньше нас умирать.

Мы с отцом закричим втихомолку –  
Ты укор наш, и ты наша боль –  
Постоим над могилой тихонько  
И пойдём, слёз глотая соль.

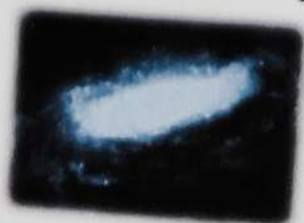
## Невозврат (25.10.2022)

И плачь – не плачь...  
И горевать – не горевать...  
Не сыщется на свете врач,  
Чтоб научил, как не страдать.

Найти бы снадобья букет  
От всех душевных мук.  
Всё потому, что сына нет,  
Но хорошо – есть внук.

И внучка - просто чудо,  
И правнучки растут...  
Но почему так худо,  
И слёзы льют и льют.

Тоски моей тринадцать лет,  
И безысходности, и невозврата.  
Я не спала тебя от бед,  
Прости, сынок, я виновата.



25.10.2023

Ты приходишь ко мне во сне,  
Ты приходишь ко мне разный...  
Очень часто как не в себе,  
Но, при этом, совсем не опасный.

Иногда - сердитый и злой.  
Но, при этом, совсем не страшный,  
Потому что жалкий, больной  
И себя от себя не спасший.

А бывает – грустный такой:  
- Заглянул на минутку, здравствуйте,  
Захотелось зайти домой,  
На душе на моей – ненастье.

А однажды в Париж позвал:  
- Там собор Богоматери есть,  
Ты же помнишь, я обещал,  
Что поедем, и деньги здесь.

Пять рублей зажаты в руке,  
А в глазах бездонных печаль.  
Я проснулась. Душа в тоске.  
Это сон был. Не явь! А жаль.

Вот звонок: четырнадцать лет  
Ты приходишь ко мне во сне.  
Ночь уснула. Ей смена – рассвет.  
Тебя нет, лишь туман в окне.

